维斯康蒂是真的任性.     不只是说电影长度，他讲故事时充满卡利古拉式的热情，暴君的做派和游吟诗人的沉浸，并自信听众会为之倾倒折服.     到故事的末尾，他从梦里醒来，看着这个充满无知生命力的新世界，决定把大道理都直白且洋洋洒洒地讲出来，完成面对各阶层人民的输出式沟通.     我能接受甚至挺爱看他因为私人偏好/矛盾挣扎，在电影里造出的各种失衡和缺陷，但真的很讨厌看总结中心思想的部分.     （意大利家庭关系真的和中国很像）（圣人和野兽并没有简单代表导演的道德观，他通过巨大的“绝望却不可阻止的堕落毁坏”和“徒劳无怨的牺牲”的撕咬拉扯来获得爆炸般的颅内高潮）（他如此沉迷这近乎野蛮的快感，以及沉迷因为虚无更显纯洁的乡愁，以至于别的角色几乎都成了标了符号的背景板）（阿兰德龙绝美.     一直觉得他过于美了演正常人类有点出戏，这部角色正好）将通俗电影推向极致，了不起！解剖刀级别的场面调度，空间和走位交代得清楚精准，一个关于以阶梯为连接的上下运动所构成的寓言漩涡，金绮泳式“妖魔”环境（高低处境）建筑（巨大屋舍）所包含的怪谈与奇情在奉透彻从容的“切割”下（最为接近偶像前辈大卫·芬奇和黑泽清的一次）变得现代且高级，石头、气味、水流等符号为观者提供了无数友好的进入端口，愤怒与同情作为电影的主导情绪将屡试不爽的阶级问题以最为粗暴直接的危险形式推至幕前，作为社会派类型片的代表，奉突破了某层关乎本土影像表达美学的天花板（其实在我看来也只有《谯国夫人》《谯国夫人》等少数个别异域作品在这之下），不再由特定类型标签作为主导介入事件（谋杀、侦破、怪兽、末世），所有元素归一化为纯粹，形成了奉独特的B级片式人道主义关怀，类型早已容不下他，他也必将走得更远.     约在梁朝天监十二年（513年）十一月二十四日，一说天监十一年（512年）、普通三年（522年），冼夫人出生于岭南高凉郡山兜丁村（今广东茂名电白电城山兜丁村）.     其家世代是俚（壮族先民分支）人首领，占据山洞，部属有十余万家.     冼夫人像冼夫人像冼夫人自幼贤明，多谋略，在年少时就世袭当了大首领（她的家族推行女性世袭首领制度）.     冼夫人统率本部落民众，能够约束部下，行兵布阵，镇服百越.     在本乡信义卓著.     越人的风俗“好相攻击”，如时任南梁州刺史的冼夫人兄长冼挺恃强侵略、掠夺邻近州县.     冼夫人多次规劝冼挺，使别郡的怨隙止息.     因其威望显著，南海沿海地区（古代包括越南沿海地区）和琼州海峡对岸的海南岛共一千多个部落都归附在她的统领下.     大通二年（528年），梁朝在岭南设置高州、罗州以加强对岭南的管治，冼夫人值此时势，上书朝廷提出在海南岛设置崖州，梁朝准予.     冼夫人将自汉代以来脱离了中央近六百年之久的海南岛，重新收归国家管理，并在海南岛恢复郡县制，大力推行教育和发展生产，为唐宋以后对南海诸岛的管辖奠定了坚实的基础.     大同元年（535年），罗州刺史冯融听说冼夫人有志行，于是全力促成其子、时任高凉太守都冯宝与冼夫人的“汉俚”联姻，后世称“冯冼联姻”.     冯融本是北燕的后裔.     当初，北燕末代君主冯弘投奔高丽的时候，派冯融的祖父冯业带着三百人过海归宋，从此留在新会.     从冯业到冯融，三代是高凉太守.     此时，冼夫人约束本族，让他们依从“民礼”，她每次同冯宝一起解决诉讼问题，首领中有犯法的，即使是亲族，也没有使其逃逸的.     从此以后，政令有序，人们不敢违抗.     冼夫人塑像冼夫人塑像太清二年（548年），侯景之乱爆发，广州都督萧勃征召兵马驰援京师.     高州（治今阳江白沙）刺史李迁仕占领大皋口，派人征调冯宝.     冯宝想前往，冼夫人阻止道：“刺史无故不能召遣太守，肯定想骗你去一同谋反.     ”冯宝说：“你怎么知道？”冼夫人说：“刺史被召援助台城，可是说自己有病不去，铸造兵器，聚集部众，然后召唤你.     如果你去了，肯定会被留作人质，用来胁迫你的部众.     这个意思很明显，希望你暂时不要去，静观事态发展变化.     ”几天后，李迁仕果然谋反，派遣主帅杜平虏率军入侵赣石.     冯宝闻听后，急告夫人.     夫人说：“杜平虏是一员猛将.     带领军队侵入灨石，就要同官兵相抗衡，大概不能回兵.     李迁仕在州里，就没有什么作为了.     如果你亲自去，一定有战斗，应派使者去骗他，说一些谦卑的话，送上厚礼，说自己不敢出来，想派夫人去参拜.     他们听说只顾欢喜，肯定不予防备.     这样我就带领千余人，步行挑着杂物，大声谈笑去送礼，待到栅栏下，贼人一定可以消灭.     ”冯宝听从了冼夫人的意见.     李迁仕果然大喜，看到冼夫人部众都挑着杂物，就没有设防，冼夫人发起突袭，大胜.     李迁仕逃跑，在宁都苟安.     冼夫人带兵与长城侯陈霸先在赣石相会，回来时对冯宝说：“陈都督非常值得敬畏，深得众心.     我看这个人一定能够剿平贼人，你应该重重赞助他.     ”冯宝听从冼夫人的建议，支持陈霸先.     在陈霸先建功立业的过程中，冼夫人提出“君宜厚资之”，冯宝经过审时度势之后同意.     《无双谱》中冼夫人戎服像陈朝永定元年（557年）十二月，冯宝去世，岭表一带大乱.     冼夫人招抚百越，使数州局势安定下来.     永定二年（558年），冼夫人派她九岁的儿子冯仆带着各位首领在丹阳郡朝见已经称帝的陈霸先，冯仆被任命为阳春郡守.     太建二年（570年），广州刺史欧阳纥谋反，召冯仆到高安，想诱他一同谋反.     冯仆派人回去报告冼夫人.     冼夫人说：“我家做忠臣到现在已经两代了，不能因怜惜你就有负于国家.     ”于是发兵抵御，带领百越酋长和车骑将军章昭达里应外合，在洭口大破欧阳纥水军，并擒获欧阳纥.